Стояли червоні фабрики в середмісті,
димили червоні фабрики червоним димом,
люди з сірими обличчями квапилися
пройти повз ті стіни, щоб не глянути
випадково у сліпі роззявлені вікна,
струшували похапцем з одежі пил рудий,
ховались у кімнати квартир та офісів,
робили, мили руки, мили тіло, сідали
за столи і пили, їли, лягали спати,
накривалися з головою ковдрами,
бо вночі над фабриками розливався вий
сирени, а за ним стояв низький гуркіт,
подейкували, що то працюють важкі
сталеві жорна, але що вони перемелюють?
Заїжджають туди крізь великі ворота
фури брудно-зелені, з червоними
цифрами на боках, що везуть вони?
Дзеленчать туди потяги довгі – що
ховається в їхніх вагонах, іржавих
паралелепипедах? У деяких є
вузькі пройми під самою покрівлею,
на проймах стоять ґрати, за ґратами
видно тіні...
...червоні фабрики в місті червоних зірок
були стерті килимовими бомбардуваннями,
у підземеллях знайдено 15 тисяч тонн кісток
виду хомо сапієнс...
Обкладинка: я + MJ