Горизонти колапсують
до зернини наполегливості
з оглушливим вибухом
катастрофічного вакууму,
у снах стаєш на самокати
і їдеш у просторі міста,
окупованого безнадією,
розплутуючи клубки рутини,
які ніколи не закінчаться,
а вірніше, закінчаться разом
із тобою, за дверима повіка
чигає темрява, я прохаю
ящірку в основі черепа,
щоб розслабила трохи щелепи,
бо вже неможливо триматися
берега в цій задушливій тиші
простору, виїденого кислотою
доби, а йти ще вічність, бо
здурів годинник, показує вісімки,
немов запалені нервові вузли,
вдихаю дим і видихаю дим,
наповзають хмари з гудінням
бомбардувальників, витримувати
тіні ледве вистачає слів...
Обкладинка: я + MJ








![[…]](https://www.amorfati.in.ua/wp-content/uploads/2025/09/xsimko_a_tough_young_woman_with_scratched_cheek_she_is_wearin_631174ed-20a3-40ef-a802-1b0cbfd9fdf6_2.png)

![[…]](https://www.amorfati.in.ua/wp-content/uploads/2025/08/xsimko_a_lonely_80s_desktop_computer_on_the_small_desk_in_the_6ea2bda4-5ba9-45a4-9bbb-9db0ebd3e7eb_1.png)



![[…]](https://www.amorfati.in.ua/wp-content/uploads/2025/08/xsimko_a_drone_view_on_the_vast_lush_old_orchards_with_tall_m_857aa626-82c3-4567-8587-a707acce811c_2.png)
![[…]](https://www.amorfati.in.ua/wp-content/uploads/2025/08/xsimko_a_man_wearing_big_black_boots_denim_jeans_pants_and_a__e366e538-da53-49a2-a2b4-800000cd465a_0.png)
![[…]](https://www.amorfati.in.ua/wp-content/uploads/2025/08/xsimko_a_woman_in_the_small_boat_she_wears_a_white_robe_a_bri_a3f966fd-b996-45c7-ade4-8bd1791febb6_0.png)
![[…]](https://www.amorfati.in.ua/wp-content/uploads/2025/08/xsimko_a_beautiful_woman_wrapped_in_light_white_cloth_stands__a8a4e9d4-f14c-48ec-8f3a-b798345bdecc_1.png)






![[…]](https://www.amorfati.in.ua/wp-content/uploads/2025/06/xsimko_a_pitch_black_darkness_small_dots_of_glowing_staring_e_b59a3e71-c595-4ebf-adc6-232d3c6a0fe1_0.png)